
« Je crois que c’est le critique américain Clément 
Greenberg qui a dit qu’il était désormais devenu 
impossible de représenter un paysage. Lorsque 
quelqu’un dit ce genre de choses, je suis toujours 
suffisamment pervers pour penser : Eh bien moi je 
suis sûr que ce n’est pas impossible ». David Hockney
 
C’est au ‘’ Salon d’automne ‘’ de Casablanca que j’ai 
remarqué son travail en 1954 ou 1955 peut-être. 
Il y avait là dans un angle quatre petits paysages 
totalement différents des œuvres à l’entour.
 
Ces images présentaient une vision inhabituelle, une 
perception enchantée du monde extérieur marocain 
beaucoup plus complexe et plus énigmatique, celle d’un 
artiste, de son interprétation des apparences. Le choix 
des thèmes, la stylisation et surtout la manipulation 
au destruction des perspectives pour éviter tout 
naturalisme et passer des trois au deux dimensions 
créaient ainsi une atmosphère onirique au rêveuse celle 
dans laquelle il préférait vivre et qu’il avait découverte 
à Marrakech.
 
Clément Greenberg a dit aussi : « Aujourd’hui il est 
impossible de peindre un visage » ce à quoi la réponse 
de De Kooning : c’est sûr il est impossible de ne pas 
en peindre m’a paru plus sage. Je pensais si ce que dit 
Greenberg est vrai les seules images du monde visibles 
que nous aurions seront des photographies. Ce serait 
trop ennuyeux. Il doit y avoir quelque chose qui ne 
trouve pas rond dans ces arguments.
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«I think it was the American critic Clément Greenberg 
who said that it had become impossible to represent a 
landscape. When someone says that kind of thing, I‘m 
always perverse enough to think: Well, I‘m sure it‘s not 
impossible. David Hockney
 
It was at the Autumn Salon in Casablanca that I noticed 
his work in 1954 or 1955 perhaps. There were four small 
landscapes in one corner that were totally different from 
the surrounding works.
 
These images presented an unusual vision, an enchanted 
perception of the Moroccan outside world much 
more complex and enigmatic, that of an artist, of his 
interpretation of appearances. The choice of themes, the 
stylisation and above all the manipulation and destruction 
of perspectives to avoid any naturalism and to move from 
the three to the two dimensions thus created a dreamlike 
atmosphere to the dreamer in which he preferred to live 
and which he had discovered in Marrakech.
 
Clément Greenberg also said: «Today it is impossible to 
paint a face», to which De Kooning‘s answer: it is certainly 
impossible not to paint one seemed wiser to me. I thought 
if what Greenberg says is true, the only visible images 
of the world we would have would be photographs. 
That would be too boring. There must be something 
wrong with these arguments.
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Dessiner vous apprend à regarder, il m’a appris le plaisir de 
contempler. Le gout de l’observation est complémentaire de 
la peinture et du dessin.
« Il y a des moments où je sens un violent désir de création 
mais le nombre de départs avortés me décourage de plus 
rien entreprendre. Car le thème initial, proposé par une 
respiration soudaine ou une rencontre, ne coûte rien - c’est à 
partir de là que commence le travail et la recherche pénibles 
».
Inciter à regarder le monde autour de vous avec un peu 
d’intensité, cela procure un grand plaisir.
Il préférait travailler à l’atelier voyageait, marchait beaucoup, 
photographiait tous, précisément les lieux, puis reprenait 
les thèmes chez lui en recomposant sans cesse le sujet – 
différents formats et croquis. Il utilisait le nombre d’or dans 
la composition refusant la perspective traditionnelle « une 
loi de l’optique inexacte » disait-il. Un seul point de vue, 
le spectateur à l’extérieur du tableau, immobile et moins 
impliqué, même absent, une contrainte que les Egyptiens 
ont  ignoré, autant que les chinois et les japonais.
Quand solitaire, il avait besoin de temps et de calme pour 
réfléchir, écrire, dessiner ou peindre - étant lui-même de ces 
esprits purement intellectuels qui ne prennent conscience 
de leur « moi » que dans l’opposition.
Le regard tait intense avec une acuité prolongé, le ton de la 
voix très léger, sourd et surtout ironique comme le sourire 
d’ailleurs.
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Il avait quitté en 1928 un milieu artistique parisien, 
intellectuel et brillant pour choisir au Maroc une vie plus 
sensuelle, isolé ou le regard la perception et la pensée dans 
un univers citadin ou rural étaient sans cesse stimulés par 
la lumière, l’espace, la couleur, les scenarios et les formes.
 
Il vivait à Marrakech, imprégné de musique de lecture, 
et d’écrits au plus profond de la médina, observant 
impitoyablement les aberrations du ‘protectorat’ sur un 
monde d’une infinie poésie.
 
« Dimanche il a fait ici un orage formidable, des tombes 
d’eau ont succédé à un sirocco épouvantable, l’atmosphère 
en a été merveilleusement lavée, rafraichi. Ce matin on 
respire un air enivrant, l’air subtil et pur des montagnes, il a 
comme une saveur azurée.
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« Je crois que c’est le critique américain Clément Greenberg qui a dit qu’il était désormais devenu impossible de 
représenter un paysage. Lorsque quelqu’un dit ce genre de choses, je suis toujours suffisamment pervers pour penser : Eh 
bien moi je suis sûr que ce n’est pas impossible ». David Hockney
 
C’est au ‘’ Salon d’automne ‘’ de Casablanca que j’ai remarqué son travail en 1954 ou 1955 peut-être. 
Il y avait là dans un angle quatre petits paysages totalement différents des œuvres à l’entour.
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complexe et plus énigmatique, celle d’un artiste, de son interprétation des apparences. Le choix des thèmes, la stylisation 
et surtout la manipulation au destruction des perspectives pour éviter tout naturalisme et passer des trois au deux 
dimensions créaient ainsi une atmosphère onirique au rêveuse celle dans laquelle il préférait vivre et qu’il avait découverte 
à Marrakech.
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It was at the Autumn Salon in Casablanca that I noticed his work in 1954 or 1955 perhaps. There were four small 
landscapes in one corner that were totally different from the surrounding works.
 
These images presented an unusual vision, an enchanted perception of the Moroccan outside world much more complex 
and enigmatic, that of an artist, of his interpretation of appearances. The choice of themes, the stylisation and above all the 
manipulation and destruction of perspectives to avoid any naturalism and to move from the three to the two dimensions 
thus created a dreamlike atmosphere to the dreamer in which he preferred to live and which he had discovered in 
Marrakech.
 
Clément Greenberg also said: «Today it is impossible to paint a face», to which De Kooning‘s answer: it is certainly 
impossible not to paint one seemed wiser to me. I thought if what Greenberg says is true, the only visible images of the 
world we would have would be photographs. 
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