LEILA ALAOUI
LES MAROCAINS



musée

YVES SAINT LAURENT
marrakech

Commissaire : Guillaume de Sardes
Scénographie : Christophe Martin
Eclairage : Sébastien Debant
Installation : Lined
Graphisme : Anna-Alix Koffi
Labo photo : PICTO

La Fondation Jardin Majorelle remercie Les Amis de la Fondation Jardin Majorelle.
La Fondation Leila Alaoui remercie Yasmina Alaoui, Yousra Jarni et la Galleria Continua.

Photographies © Leila Alaoui
Le travail de Leila Alaoui est promu par la Galleria Continua :
www.galleriacontinua.com

www.editions-hermann.fr

ISBN:978 2705697334
© 2018, Hermann Editeurs, 6 rue Labrouste, 75015 Paris.

Toutereproduction oureprésentation de cet ouvrage, intégrale ou partielle, serait illicite sans I'autorisation
de I'éditeur et constituerait une contrefacon. Les cas strictement limités a I'usage privé ou de citation
sont régis par laloidu 11 mars 1957.



LES MAROCAINS

Pierre Bergé
Serge Lutens
Guillaume de Sardes
Bjorn Dahlstrém

&

MEr-rre=Eear
Depuis 1876



Pierre Berge



«Leila Alaoui faisait partie de ces gens engagés qui n’hésitent
pas a parcourir le monde pour venir au secours des autres, pour
témoigner, et c’est 1a ce qu’elle a fait de plus beau.

Ses convictions étaient profondes. La maniere dont elle a disparu
justifie le combat que j’ai mené toute ma vie pour la tolérance.
“Quand je cesserai de m’indigner, j’aurai commencé ma vieillesse” — c’est
aAndré Gide que je pense,lorsque je me souviens de Leila Alaoui.»

— Extrait du discours prononcé par Pierre Bergé a 'occasion
de la remise a Leila Alaoui, a titre posthume, de 'insigne de
commandeur de 'ordre des Arts et des Lettres, le 14 avril 2017
a Marrakech.



AUTOPSIE DE LABSENCE



N QUELQUES LIGNES, je serais censé parler de la suite de portraits accrochés
= sur les murs du musée YVES SAINT LAURENT marrakech,
ou sinon m’interroger sur la distance qu’a du prendre 'auteur
(marocaine) avec elle-méme, pour intituler sa série de photographies «Les
Marocains». Peu de ses images ont vertu de me rappeler Leila (La Nuit).

Toutefois, ces vétements de coton, de laine, de soie ou tout autre,
rayonne, nylon... susceptibles de faire illusion ou de les bien mentir que
revétent ces Marocains (ils ne le seraient pas moins autrement vétus), ont
sans doute marqué I'enfant de trois ans a son arrivée de France au Maroc,
comme ils ont imprimé 'idée d’un Maroc indélébile sur le fond noir de
ma mémoire.

La récurrence des mots aimer et bonheur ne m’autorise pas d’user de
leur prétexte pour mettre au jour une conscience que mon souvenir
récuse. J’évoquerai donc Leila sans colére et non plus de sentiment. Ceci
est une autopsie. Commencons par les entrailles.

Lexistence de Leila me semblait régie par 'urgence. La panique qui
en découlait, son désordre 'organisait. Ce parfait chaos qu’un reflet miroir
renvoie au mien interrompt ’opération pour mieux apres la poursuivre.

Afin de convaincre ses disciples qu’a force de suggestions on pouvait
contre toute logique inverser les effets, le professeur Charcot pria une pa-
tiente de poser les mains sur deux galets. Celui de gauche préalablement
chaufté aurait da sur I'envers de la susdite, empourprer voire enfler la sur-
face. En dépit de l'attente, ce fut sur la droite que se démontra le stigmate.

Un pére marocain, une mere frangaise impliquent une double culture ;
ceci pour vous dire que tout endroit a son revers : Leila en fit la preuve.

Ce texte est décousu. Je tombe en morceaux.

Quelle importance ? La Nuit est morte. Je me tais.



LEILA ALAOUI
OU L'EPIPHANIE DES VISAGES



N PRESENTANT SA SERIE Les Marocains a 'occasion de la Biennale des
photographes du monde arabe de 2015, Leila Alaoui rapproche les
mots «objectif» et «regard» presque comme s’ils étaient synonymes :

elle indique par la qu’elle veut comme assimiler son ceil et I’objectif de
son appareil, et rendre ainsi possible I’émergence d’une image objective. Le
choix des termes «documentaire» ou «archive» va plus nettement encore
dans le sens d’un enregistrement de la beauté et de la diversité du monde,
pour mémoire.

I1 est sans grand intérét de discuter la typologie choisie par lartiste elle-
méme pour rendre compte de son travail. On peut toutefois se demander
si la comparaison qu’elle suggere avec la célebre série de Robert Frank,
Les Américains, dépasse vraiment le parallélisme des titres. Ce ne sont pas
des scénes de la vie marocaine que photographie Leila Alaoui mais, au
sens le plus fort et le plus classique du mot, des portraits. Richard Avedon,
I'un des grands portraitistes du xx¢siecle, au travail duquel celui de Dartiste
marocaine fait écho, disait : « Un portrait est Iimage de quelqu’un qui sait qu’il
est photographié. Et ce qu’il fait de cette connaissance est aussi important que ses
vétements et son attitude. Il est impliqué dans ce qui s’est passé, et il influence le
résultat. » Le dispositif de Leila Alaoui va pleinement dans cette direction :
il n’y a rien chez elle de I'image volée. Le studio mobile qu’elle emporte
avec elle dans son road trip marocain ne laisse personne ignorer ce qu’elle
attend de ses modeles : qu’ils prennent la pose, pour employer une formule
un peu surannée, mais qui a le mérite d’inscrire la série de la jeune
photographe dans un treés long flux d’images, dans une pratique séculaire.

Impossible en effet de ne pas étre sensible a la forte dimension pictu-
rale des images de Leila Alaoui. Les trés grands peintres de portraits de
Ihistoire de I’art, un Tintoret, un Van Dyck, un Ingres, ont souvent eu
recours au dispositif qu’a son tour elle adopte : un fond neutre (ici noir),
une frontalité assumée. Comme dans le portrait classique aussi, la place
prise par le vétement, qu’il soit somptueusement coloré ou banalement
quotidien, fait presque oublier la présence des corps. Ce n’est certes pas
la séduction que visent les femmes et les hommes qui se sont livrés a
I'objectif de Leila Alaoui. En revanche, I'abolition du corps par le costume
autorise une véritable épiphanie du visage. Il y a fort a parier que les visi-
teurs de I'exposition en retiendront surtout des visages, des regards. Dans



une seule photo (une mariée qu’on s’appréte a conduire chez la famille
de son mari), toute la face est cachée par un voile. D’autres femmes ne
laissent voir que leurs yeux, mais d’étre ainsi isolés, ils acquieérent une
intensité extraordinaire. Les regards des enfants et adolescents sont eux
aussi inoubliables : mettant tout leur zeéle a obéir a la photographe, ils
écarquillent leurs grands yeux sombres, merveilleusement veloutés.

Chez les modeles agés, les sillons profonds creusés par la vie dans les
joues ou sur le front ont une puissante saveur d’humanité, qui rejoint la
peinture du quotidien des maitres de 'age classique. Ce vieil homme
au visage buriné portant une poule pourrait étre un motif pour un
Napolitain ou un Espagnol du xvi©siecle. Quant a telle femme ou a tel
jeune homme, faisant parfaitement face a I'appareil, le port rectiligne,
sans aucun déhanché, ils évoquent les plus belles figures de Piero della
Francesca, la Madonna del Parto ou quelque témoin d’une scéne évangé-
lique. Ils ont en partage une attitude pleine de sérieux, presque de gravité,
sensible a la solennité de I'instant.

Lintérét des va-et-vient entre photographie et peinture est de sortir
les images de Leila Alaoui d’un particularisme géographique dont lartiste
était la premiere a dénoncer les dangers. Elle affirmait avoir pensé sa série
comme un manifeste contre 'orientalisme, au sens que ce mot a pris
dans les sciences humaines critiques depuis Edward Said. Les expressions
a la fois humbles et puissantes de ses modeles ne sont ni « marocaines» ni
«africaines», elles sont humaines, tout simplement. Et le traitement des
costumes vise la méme fin : 1l ne s’agit évidemment pas pour Leila Alaoui
de produire des cartes postales, de cultiver le pitforesque. Le pittoresque est
I'ennemi de tout vrai photographe. En mettant en valeur ce qu’elle appelle
« Uunivers esthétique marocain», elle en fait ressortir la beauté intrinseque,
absolue au sens ou elle est déliée des conditionnements socio-historiques.
Cela fait ainsi grand sens de présenter Les Marocains dans un musée
consacré a 'ceuvre d’Yves Saint Laurent : certaines parures photographiées
par Leila Alaoui ont le chatoiement et la parfaite singularité de pieces
sorties de I'imagination du grand couturier.

On 'a compris : le projet artistique de Leila Alaoui est aussi, et peut-

étre d’abord, un projet éthique. Elle convoque elle-méme les beaux mots
de «dignité» et de «fierté». Ce dernier, en particulier, désigne un sentiment



que 'on pergoit bien chez plusieurs des sujets photographiés. Ils arborent
un air concentré, parce que faire jaillir la beauté est une affaire sérieuse,
mais aussi un léger sourire — non le sourire factice de qui veut montrer son
aisance, mais le sourire de satisfaction de qui sent comment, par la grace
de I'image, une forme d’éternité est conférée a son travail, a sa présence.
Sans qu’il soit jamais question d’emphase, on est frappé par la majesté qui
se dégage des portraits de Leila Alaoui, une majesté toute d’intensité et de
silence. Comment mieux dire que la jeune artiste a pleinement accompli
son désir : porter témoignage a la fois d’une «grande élégance» et d’une
«farouche autonomie».



Bjorn Dahlstrom

LE MAROC DANS LES YEUX



APE RAYEE MULTICOLORE, bandeaux a sequins, chapeau d’alfa ébourifté
de pompons, djellabas de laine, coiffes gnaouas serties de cauris,
sacoches ou choukaras de cuir brodé : les portraits de Leila Alaoui
attestent la variété et la richesse du vétement traditionnel rural marocain.
Cette diversité se retrouve aussi dans les carnations, les traits. Des matités du
Grand Sud a la paleur des femmes du Haut Atlas et du Rif, les Marocains
incarnent tous ce territoire, a la fois méditerranéen, atlantique, africain; et
ses métissages berberes, judéo-berbéres, arabes, noirs et européens qui font
aujourd’hui du Maroc un carrefour singulier de géographies et d’histoires.

Il s’agissait pour Leila Alaoui de produire une «archive visuelle des tradi-
tions et des univers esthétiques marocains qui tendent a disparaitre sous les effets
de la mondialisation». On sent dans ce travail I'urgence d’inventorier les
derniers acteurs de cultures matérielles et immatérielles en péril. Uexode
rural au Maroc qui a débuté dans les années soixante a profondément
bouleversé la tradition. Peu a peu, les gens de la campagne, ou «Aroubis»
comme les appellent les citadins moqueurs, ont troqué les gandouras de
laine pour celles, synthétiques, fabriquées et importées depuis I'autre bout
du monde; le parler berbere pour la darija — lingua franca marocaine; les
conteurs, guérisseurs et écrivains publics pour la télévision, les pharmacies
et les Smartphones. A travers ces trente portraits de Marocains réunis, ¢’est
justement ce moment de lent bouleversement que saisit la photographe.

La frontalité des sujets, en pied, tout comme leur échelle parfois monu-
mentale, leur confere quelque chose de solennel, noble. Les accessoires
qui illustrent la profession de certains (instruments de musique, cartes
de divination, serpent du charmeur, etc.) s’inscrivent dans la tradition
classique du portrait. Mais la méthode reléve d’une certaine maniere de
I'ethnographie. La photographe identifie son sujet dans la rue, dans son
échoppe, I'objectif 'immortalise presque aussitot dans I'exiguité d’un
studio mobile installé tout a coté a cet effet. C’est le paradoxe de cette
série, 3 mi-chemin entre document et ceuvre. Une démarche parfaitement
assumée par Leila Alaoui qui luttait contre «une photographie de rusticité
perpétuant un regard condescendant d’orientaliste», pour plutot «montrer des
sujets farouchement autonomes et d’une grande élégance».

Cest précisément ce qu’elle fait ici. Pas de folklore, rien n’est truqué, et
I'objectivité de ces photographies le prouve. Les vieilles femmes des Jbalas



du Nord, méme si elles sont probablement les derniéres a encore le faire,
s’emmitouflent toujours dans des foutas rayées rouge et blanc, rectangles
de coton et de laine tissés, coiftées de leur chapeau de paille a laniéres et
pompons de laine bleu nuit. On les croise a Tanger au souk, vendre leur
fromage frais jben, ou encore affairées dans les champs des vallées du Rif.
Les mariées d’Imilchil du Haut Atlas portent toujours, lors du moussem
des fiancés, leurs handiras ou capes de laine rayées, gros collier d’ambre ou
loubane autour du cou, symbole de fertilité. A Khamlia, dans le sud-est
du Maroc, aux portes du Sahara, la tradition des mariées fantomatiques
aux visages recouverts de voiles de soie végétale rouge sang, se perpétue
également. Jemaa el-Fna, la grande place de Marrakech, n’est pas en reste
avec ses musiciens, acrobates, chiromanciennes et porteurs d’eau.

En images, I'artiste dresse donc une cartographie du Maroc au moyen
de tous ces indices fierement arborés par leurs sujets, et qui identifient
immédiatement leur appartenance sociale et tribale. C’est cette diversité
qui caractérise le Maroc. Un pays que la photographe a probablement
traversé et connu enfant, alors riche de cette pluralité de rites et de
coutumes qu’elle a aimés, et voulu, avant qu’ils ne mutent ou disparaissent,
consigner et magnifier dans cette série. Sans doute comme les Marocains
eux-mémes, davantage enclins aujourd’hui, passée la nécessaire phase
d’acculturation qu’implique 'exode, a renouer avec leurs racines rurales.
En témoignent I'engouement et I’émotion qu’ont suscités ces images
lorsque, a la disparition de Leila Alaoui, elles ont fait le tour du pays et des
réseaux sociaux, comme un testament précieux partagé par lartiste avec
chacun de ses compatriotes.
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LEGENDES DES PHOTOGRAPHIES

01. Essaouira, 2012.

02. Haik, Essaouira, 2012.

03. Haik, Essaouira, 2012.

04. Place Jemaa El Fna, Marrakech, 2011.

05. Place Jemaa El Fna, Marrakech, 2011.

06. Place Jemaa El Fna, Marrakech, 2011.

07. Place Jemaa El Fna, Marrakech, 2011.

08. Place Jemaa El Fna, Marrakech, 2011.

09. Kasbah, Marrakech, 2010.

10. Tameslohte, région de Marrakech-Safi, 2010.
11. Tameslohte, région de Marrakech-Safi, 2011.
12. Mariage a Tameslohte, région de Marrakech-Safi, 2010.
13. Merzouga, sud du Maroc, 2014.

14. Mariée de Khamlia, sud du Maroc, 2014.
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